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Relativizando la oposición, propuesta por Michel 
Foucault, entre los “fenomenólogos de lo vivido” 
(le vécu) –entre quienes contaba a M. Merleau-Pon-
ty– y la tradición epistemológica representada por 
la “filosofía del viviente” (philosophie du vivant) de G. 
Canguilhem, sostendremos que desarrollar una 
ontología de la naturaleza fue una preocupación 
constante en la filosofía merleaupontyana y que 
la crítica epistemológica de la noción científica 
de la normalidad propuesta por Canguilhem remi-
te en última instancia a la experiencia vivida del pa-
decimiento. Asimismo, centrándonos especial-
mente en Merleau-Ponty, señalaremos algunos 
límites y problemas del intento de ambos autores, 
desde sus respectivas filosofías e inspirándose en 
K. Goldstein, de desarrollar una reflexión filosófica 
acerca de lo normal y lo patológico alternativa 
respecto de la definición científico-objetiva. 

With the intention of rendering relative the op-
position proposed by Michel Foucault between the 
“phenomenologists of lived-experience” (le vécu) 
–wherein he counted Merleau-Ponty– and the 
epistemological tradition represented by G. Can-
guilhem’s “philosophy of the living” (philosophie du 
vivant), we shall sustain that the development  
of an ontology of nature was a constant concern of 
Merleau-Ponty’s philosophy, and that the episte-
mological critique of the scientific notion of nor-
mality developed by G. Canguilhem is ultimately 
based on the lived experience of suffering. In addition, 
focusing specially on Merleau-Ponty, we shall point 
out some limits and problems of both authors’ 
attempt, from the standpoint of their respective 
philosophies and inspired by K. Goldstein, to de-
velop an alternative philosophical reflection with 
regards to their scientific-objective definition, 
concerning the normal and the pathological.
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En 1984 Michel Foucault trazaba un panorama de la filosofía francesa de la mitad del 
siglo distinguiendo, por un lado, a los filósofos-fenomenólogos de lo vivido y del sentido, 
tales como Merleau-Ponty y Sartre, frente a la tradición epistemológica representada 
por la filosofía del viviente de Canguilhem1. Seguramente esta oposición encontraba, hace 
unos veinte años, alguna justificación en el juego táctico de los discursos, pero dista 
de hacer justicia tanto a la complejidad de ambas filosofías como a la visión que 
Canguilhem tenía de la obra de Merleau-Ponty. Por un lado, hay que recordar que la 
primera obra de Merleau-Ponty –La structure du comportement (1942)– pretendía esbozar 
una filosofía de la naturaleza, y lo hacía inspirándose en gran medida en Kurt Goldstein 
(La estructura del organismo, 1934). La obra de Merleau-Ponty se publicó cuando el ma-
nuscrito de otra obra, también explícitamente inspirada en parte en Goldstein, estaba 
en prensa: el Ensayo acerca de algunos problemas relativos a lo normal y lo patológico de Can-
guilhem. En el Prefacio a la segunda edición Canguilhem reconoce “una convergencia” 
de su obra con la obra de Merleau-Ponty, “cuyo carácter fortuito destaca mejor su 
valor de necesidad intelectual”2. Unos diez años después, en La formation du concept de 
réflexe aux XVIIème et XVIIIème siècle (1955) Canguilhem vuelve a referirse a Merleau-Ponty 
junto a Goldstein como habiendo revisado el concepto clásico de reflejo. En una 
conferencia de 1988, Canguilhem nuevamente remite a Merleau-Ponty, y esta vez para 

1 Foucault, M., “La vie, l’expérience et la science”, en: Revue de métaphysique et de morale, “Canguilhem”, n° 1 (1985), 
pp. 3-14. Se trata del último texto que Foucault envió a impresión, y que consistía en una revisión de su prefacio 
a la edición estadounidense de Lo normal y lo patológico.
2 Canguilhem, G., Lo normal y lo patológico, México: Siglo XXI, p. 7. En adelante, NP. Canguilhem introduce además 
en una reedición de su obra una referencia a Merleau-Ponty en la página 141. El volumen Lo normal y lo patológico 
reúne, a modo de dos partes, el Ensayo acerca de algunos problemas relativos a lo normal y lo patológico publicado en 1943 
y las Nuevas reflexiones relativas a lo normal y lo patológico redactadas entre 1963 y 1966.
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ilustrar su propio concepto de una “salud vivida sin idea” y para justificar su empresa 
de “hacer de la salud una cuestión filosófica”. Cito ahora sus palabras para introdu-
cirnos en el tema: “Debo justificarme –dice Canguilhem al terminar su conferencia– por 
haber hecho de la salud una cuestión filosófica. Esta justificación será breve: la en-
cuentro en Merleau-Ponty. Él escribió en Lo visible y lo invisible (p. 47): ‘La filosofía es el 
conjunto de cuestiones donde el que cuestiona es puesto en tela de juicio por la 
cuestión’”3. Efectivamente, según Merleau-Ponty lo propio del “pensamiento interro-
gativo”, que en su visión distingue a la filosofía, no es el formular respuestas a pro-
blemas, ni tampoco el formular problemas que buscan respuesta, sino el mantener 
permanentemente abiertas las preguntas que provienen de la experiencia del misterio 
del mundo o de la naturaleza. La salud sería así una cuestión filosófica en la medida 
en que nos pone en cuestión o nos interroga. Esta concepción de la función esencial-
mente crítica e interrogativa de la filosofía es también la propia de Canguilhem cuan-
do se esfuerza en recuperar la naturaleza problemática de ciertos conceptos que en 
las ciencias pasan por evidentes4. Porque la filosofía consiste en reabrir las preguntas, 
Canguilhem llegó a afirmar, un tanto escandalosamente, que “no hay otra verdad que 
la científica; no hay verdad filosófica”5. Merleau-Ponty, por su parte, desde el Prólogo 
de su Fenomenología de la percepción hasta El ojo y el espíritu, su última obra publicada en 
vida, comparó la interrogación filosófica con la creación artística: aquí y allí no hay 
“adquisiciones”, no hay nunca “ocasión de levantar un balance objetivo” ni de “pen-
sar un progreso”, porque la interrogación filosófica, tanto como la creación artística, 
retoman y prolongan la interrogación del mundo como ese “misterio que no permite 
aclaración”, y eso, lejos de paralizarlas, hace que estén perpetuamente en movimien-
to, que siempre tengan “toda la vida por delante”6.

Ahora bien, ¿en qué sentido concreto la salud es una de esas cuestiones que no 
formulamos, sino que primeramente y siempre nos interrogan? Dice Canguilhem, ci-
tando al cirujano Leriche, que “la salud es la vida en el silencio de los órganos”. Estoy 
sano cuando estoy volcado a mis actividades, relaciones, placeres, sin tener que es-
cuchar a mi cuerpo, sin tener que atenderme: estoy sano cuando justamente no estoy 
pensando en cómo me siento. La salud no es sólo la vida en el silencio de los órganos, 
sino “la vida en la discreción de las relaciones sociales. Si digo que estoy bien, atajo 
preguntas estereotipadas antes de que se las profiera. Si digo que estoy mal, la gente 
quiere saber cómo y por qué, se pregunta o me pregunta si estoy inscripto en la Se-
guridad Social. El interés por una falla orgánica individual se transforma eventualmente 

3 Canguilhem, G., “La salud: concepto vulgar y cuestión filosófica”, en: Escritos sobre la medicina, Buenos Aires: 
Amorrortu, 2004, p. 67. En adelante, EM.
4 Cfr. Le Blanc, G., Canguilhem y las normas, Buenos Aires: Nueva Visión, 2004, pp. 15, 16.
5 Cfr. ibid., p. 17.
6 Merleau-Ponty, M., El ojo y el espíritu, Barcelona: Paidós, 1986, pp. 69, 70.
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en interés por el déficit presupuestario de una institución”7. En ocasiones, entonces, 
el cuerpo rompe su silencio y oímos en el padecimiento, como dice Canguilhem, “el 
llamado patético de la vida”8. También en este caso no sólo los órganos nos llaman 
la atención, sino que también nosotros rompemos espontáneamente “la discreción 
de las relaciones sociales”: el bebé llora y es atendido (o no) por otros, y los adultos 
nos quejamos y eventualmente llamamos o acudimos al médico. La medicina es “una 
técnica terapéutica situada en la encrucijada de muchas ciencias”9, y aquella ciencia 
en la que respalda su autoridad para quienes acudimos a ella es particularmente la 
fisiología. Esta última describe el funcionamiento del organismo, pero no de cualquier 
organismo, sino del organismo llamado comúnmente “normal”: las pulsaciones, la res-
piración, la temperatura, los componentes sanguíneos tienen ritmos y valores que la 
fisiología describe en su rango “normal” y que son útiles para el diagnóstico. La pre-
sunta descripción anátomo-fisiológica objetiva del cuerpo “tal como es y funciona” 
supone siempre entonces tácitamente esta referencia valorativa al cuerpo “tal como 
debería ser y funcionar”. ¿Ahora bien, cómo se determina este “deber ser”? No resu-
miremos en este punto las eruditas referencias históricas, la profusión de ejemplos y 
los complejos problemas epistemológicos que aborda Canguilhem, sino que nos in-
teresa ahora atender sólo a una conclusión parcial de sus análisis: según Canguilhem, 
no hay métodos puramente objetivos para determinar la normalidad fisiológica. El 
científico del cuerpo puede constatar la presencia de un microbio o de formaciones 
celulares como las que llamamos cancerígenas, puede medir cantidades relativamente 
típicas, pero no es de la aplicación de métodos científico-objetivos de donde proce-
de la posibilidad de valorarlas como normales o patológicas: esta valoración es un 
préstamo no reconocido, un legado tanto histórico como epistemológico, que le ha 
hecho y le sigue haciendo a la fisiología la clínica terapéutica en su necesidad de aten-
der a quienes, ellos primero, se declaran sufrientes y enfermos10. No se trata simple-
mente de que a la descripción científico-objetiva del cuerpo humano se agreguen va-
lores desde un ámbito técnico y en última y primera instancia subjetivo, sino que la 
misma descripción científico-objetiva sólo describe aquello que tiene, que ha tenido 
o que podría tener valor clínico: la fisiología, dice Canguilhem glosando a Leriche, no es 
la descripción del cuerpo tal como objetivamente es, sino que “es la colección de las 
soluciones cuyos problemas han sido planteados por los enfermos mediante sus enfer-
medades”11. En tanto la fisiología tiene por objeto el organismo que es llamado “normal” 

7 EM, p. 62.
8 NP, p. 174.
9 Ibid., p. 11.
10 Ciertamente existen indicadores considerados anormales en pacientes “asintomáticos”, pero su determinación 
de anormalidad remite a su relación con la experiencia asociada de la enfermedad en otros casos en el pasado 
y tiene así una utilidad preventiva.
11 Ibid., p. 70.
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y la normalidad contiene una referencia tácita a un valor vital, el de la salud, Canguilhem 
concluye que la fisiología es una ciencia objetiva en lo que respecta a sus métodos 
(análogos a los de la física o la química), pero no respecto de su objeto. Es necesario 
considerar la técnica médica, la clínica y la patología como “el suelo originario en el 
que arraiga la fisiología y como el camino por el que la experiencia humana de la enferme-
dad transmite el concepto de normal hasta el centro de la problemática del fisiólogo”12. 
Se trata aquí de una serie histórica y epistemológica de fundamentación del sentido 
de los conceptos científicos en la que no hay que perder ningún término: la ciencia 
fisiológica se funda en la fisiopatología, la cual se funda en una técnica terapéutica –en 
nuestra cultura, la clínica médica–, la cual responde a su vez a la experiencia humana 
del dolor y la enfermedad tal como son vividos: “En materia biológica el pathos es quien 
condiciona al logos, porque lo requiere. (…) La vida sólo se eleva a la conciencia y a la 
ciencia de sí misma por (…) el dolor”13.

Esta tesis central de Canguilhem puede iluminar el sentido de aquel pasaje un 
tanto misterioso de La estructura del comportamiento donde Merleau-Ponty hablaba de una 
cierta “verdad del dualismo” y de la descripción científico-objetiva del cuerpo, en la 
medida en que están motivados por y fundados en la experiencia de la enfermedad: 
“la conciencia descubre (...) en particular durante la enfermedad, una resistencia del 
cuerpo propio. Puesto que una herida en los ojos basta para suprimir la visión, es que 
vemos entonces a través del cuerpo. Puesto que una enfermedad basta para modificar 
el mundo fenoménico, es entonces que el cuerpo hace pantalla entre nosotros y las 
cosas” –como una cosa más. En estos casos, “nos vemos obligados a renunciar a la 
imagen que la experiencia directa nos da de él. El cuerpo fenoménico con las determi-
naciones humanas que permitían a la conciencia no distinguirse de él va a pasar a la 
condición de apariencia; el ‘cuerpo real’ será aquel que la anatomía o más generalmen-
te los métodos de análisis aislante nos hacen conocer: un conjunto de órganos del que 
no tenemos ninguna noción en la experiencia inmediata y que interponen entre las 
cosas y nosotros sus mecanismos, sus poderes desconocidos”14.

Lejos de ubicarse en las antípodas de la fenomenología de lo vivido, como pen-
saba Foucault, el argumento de Canguilhem puede leerse incluso como una aplicación 
del proyecto de Husserl de buscar en la doxa de la experiencia y en el mundo de la vida 
–justamente como horizonte de metas e intereses o, diría Canguilhem, valoracio-
nes– la fuente de sentido de las idealizaciones científicas. Hallamos igualmente en 
Canguilhem el análogo de ese proceso descripto por Husserl mediante el cual la cien-
cia tiende a separarse de la experiencia en la que se fundó y a hacer valer las ideali-
zaciones derivadas como verdades únicas y primeras: “El fisiólogo tiende a olvidar que 

12 Ibid., p. 182. Las cursivas son nuestras.
13 Ibid., p. 160.
14 Merleau-Ponty, M., La estructura del comportamiento, traducción de E. Alonso, Buenos Aires: Hachette, 1976, pp. 
264, 290, 291.
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una medicina clínica y terapéutica (…) ha precedido a la fisiología” y “el médico tien-
de a olvidar que son los enfermos quienes llaman al médico”15. Las peligrosas conse-
cuencias de estos olvidos son de dos tipos: epistemológicas, por un lado, y terapéu-
ticas, por otro: “cuando se piensa que la observación anatómica e histológica, que el 
test fisiológico, que el examen bacteriológico son métodos que permiten formular 
científicamente (…) el diagnóstico de una enfermedad, se es víctima (…) de la confu-
sión filosófica más grave y terapéuticamente a veces más peligrosa” 16. Haciendo aquí 
a un lado la cuestión epistemológica, las consecuencias terapéuticamente peligrosas lo 
son en la medida en que la clínica tienda a privilegiar en su diagnóstico “la observación 
anatómica e histológica, el test fisiológico o el examen bacteriológico” por sobre la 
experiencia del padecimiento que fundó el sentido de esas mediciones y constatacio-
nes, experiencia de un cuerpo íntegro en el que se entrelazan indisociablemente más 
dimensiones que las cuantificables. En este sentido, el valor de los desarrollos mer-
leaupontyanos acerca del cuerpo vivido es reconocido explícitamente por Canguilhem: 
“La definición de la salud que incluye la referencia de la vida orgánica al placer y al 
dolor experimentados como tales introduce subrepticiamente el concepto de cuerpo 
subjetivo en la definición de un estado que el discurso médico cree poder describir en 
tercera persona”17. Canguilhem remite aquí a Lo visible y lo invisible y a los Resúmenes de 
cursos de Merleau-Ponty para subrayar la necesidad de reconocer “un costado del 
cuerpo humano vivo ‘inaccesible a los otros, accesible sólo a su titular’”18. Quizá 
Canguilhem se adhiere en este uso de la fenomenología merleaupontyana del cuerpo 
a una lectura un tanto simplista, aquella que hace de Merleau-Ponty el filósofo del 
“yo-cuerpo” o el “cuerpo-subjetivo”, aun si desde su Fenomenología y especialmente en 
sus últimos escritos acerca de la chair Merleau-Ponty enfatizó que la experiencia cor-
poral abre una dimensión ontológica inédita entre el sujeto y el objeto, así como entre 
el yo y sus otros. Sin embargo, acierta en leer en Merleau-Ponty esta resistencia de la 
experiencia corporal a su objetivación –aun si, como acabo de sugerir, el cuerpo mer-
leaupontyano es refractario tanto a su objetivación como a su “subjetivación” plena. 
Justamente en su Fenomenología, Merleau-Ponty se refería al dolor físico como una 
instancia que saca a la luz esta imposibilidad de reducir el cuerpo a una descripción 
en tercera persona. El dolor muestra que mi cuerpo no es un objeto del mundo como 
el clavo que hiere mi pie, mi cuerpo no es causa del dolor como el clavo, sino que mi 
cuerpo (mi pie) duele. Inversamente, puede decirse que el dolor es una “conciencia 
afectiva” localizada, es decir, espacial. En suma, en el dolor el cuerpo se reconoce 
como conciencia y la conciencia se muestra como originariamente “arrojada fuera de 

15 NP, p. 159.
16 Ibid., p. 173.
17 EM, p. 63.
18 Ibid., p. 64.
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sí misma”, como conciencia carnal19. Estas observaciones de Merleau-Ponty no son 
contradictorias sino complementarias respecto de aquellas otras de La structure du com-
portement que citamos previamente, en las que el filósofo se refería a la enfermedad como 
experiencia fundante de la investigación objetiva del cuerpo. Ciertamente el dolor es 
una experiencia de una “conciencia desgarrada” entre su lucidez y su opacidad, deba-
tiéndose entre sus propósitos voluntarios y sus automatismos, pero no deja en ningún 
caso de ser una conciencia corporal desgarrada, un cuerpo conciente multiplicado en fuerzas 
contradictorias y en guerra consigo mismo. Como escribió Levinas, el análisis clásico 
que reconoce en el dolor las cadenas de la encarnación y la oposición y la revuelta del 
espíritu respecto de su peso carnal –su rechazo de “permanecer allí”, de ser “eso”– omi-
te lo esencial de esta experiencia, aquello que justamente define su sentido patético: 
“¿esta tentativa [de separación y liberación del espíritu respecto del cuerpo] no está 
caracterizada ya como desesperada? ¿Y no es esta misma desesperación la que cons-
tituye el fondo mismo del dolor? (...) Hay en el dolor físico una posición absoluta. El 
cuerpo no es solamente un accidente desafortunado o feliz que nos pone en relación 
con el mundo implacable de la materia –su adherencia al yo vale por sí misma. Es una adhe-
rencia a la cual no se escapa y que ninguna metáfora sabría hacer confundir con la 
presencia de un objeto exterior. (...) Este sentimiento de identidad entre el yo y el cuer-
po (...) no permitirá nunca a quienes [en el sufrimiento] quieran desligarse de él reen-
contrar en el fondo de esta unidad la dualidad de un espíritu libre debatiéndose contra 
el cuerpo al que estaría encadenado. Para ellos, es, por el contrario, en este encade-
namiento del cuerpo que consiste toda la esencia del espíritu”20. La enfermedad no es 
una carga o una cadena corporal para el espíritu, sino la conciencia corporal encadena-
da, un cuerpo desgarrado en sus contradicciones, en guerra consigo mismo y llamando 
a otros oídos y otras miradas para reconocerse, reintegrarse a sí mismo y al mundo, 
y volver a ser así ese “centinela mudo” e invisible que permanece detrás de todos mis 
actos y mis palabras, del que habla Merleau-Ponty en L’oeil et l’esprit. Ni en la enferme-
dad ni en la salud, para bien o para mal, dejo de ser mi cuerpo; nunca deja mi cuerpo 
de oponer su vertiginosa proximidad a las obstinadas mediciones de la mirada objetiva: 
más próximo y más lejano que cualquier objeto, cadena y libertad, situación y punto 
de fuga. En cualquier caso y siempre mi conciencia está aquí, en este particular lugar 
por donde el espacio se cuela y se escabulle, reconociéndose y desconociéndose en 
esta “hemorragia” del espacio objetivo.

Situándose explícitamente en la línea de este retorno a la experiencia del cuer-
po tal como es vivido, Canguilhem se refiere a un “retorno a la salud fundadora”21. El 
cuerpo vive su salud sin representársela, y esta salud vivida, a la que Canguilhem 
denomina también “salud libre, no condicionada, no contabilizada” y “salud salvaje”, 

19 Merleau-Ponty, M., Phénoménologie de la perception, París: Gallimard, 1945, pp. 109, 110. En adelante, PP.
20 Levinas, Emmanuel, Quelques réflexions sur la philosophie de l’hitlérisme, París: Payot & Rivages, 1997, pp. 17, 18.
21 EM, p. 66.
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no sólo es vivida sin representación sino que es “no susceptible de representación”22: 
“esta salud sin idea, a la vez presente y opaca, es sin embargo la que, de hecho y en 
última instancia, sostiene y valida para mí mismo, y también para el médico en tanto 
es mi médico, los artificios que la idea del cuerpo, es decir el saber médico, puede 
sugerir para sustentarla”23.

Ahora bien, ni para Merleau-Ponty ni para Canguilhem quedan simplemente des-
lindados dos campos: el de un saber objetivo del cuerpo y el de un no-saber del 
cuerpo vivido, experiencia que a la vez funda y reclama al primero. Ambos, de distin-
tos modos, dan lugar a la posibilidad de un saber del cuerpo alternativo al científico, 
una filosofía del cuerpo vivido o del cuerpo viviente en la que lo normal y lo patológico 
adquieren nuevas definiciones –que hasta este momento de nuestro análisis hemos 
intencionadamente puesto entre paréntesis. Podríamos adscribir apresuradamente la 
primera de estas filosofías a Merleau-Ponty y la segunda a Canguilhem, pero en ambos 
autores se puede percibir el mismo círculo metodológico entre ambos puntos de vista, 
el de lo vivido y lo viviente, la experiencia y la naturaleza. Respecto de Merleau-Ponty, 
hay que recordar que desarrollar una ontología de la naturaleza fue una preocupación 
constante en su reflexión desde La structure du comportement hasta sus cursos acerca de 
La nature, incluyendo la Phénoménologie de la perception en la que algunos exégetas aún 
pretenden hallar una presunta reivindicación del sujeto y de la perspectiva gnoseoló-
gica obviando la tematización central del mundo natural. En la medida en que el sujeto 
carnal se vive como “nacido del mundo”, la fenomenología de lo vivido se abre por sí 
misma a una filosofía del viviente y se entrelaza con una ontología de la naturaleza24. 
Así, la crítica gnoseológica de la Fenomenología se abre por sí misma a la reflexión onto-
lógica que desarrollará el último Merleau-Ponty, y esta última reclama a la primera. La 
percepción se abre a un mundo que “ya está constituido, si bien nunca completamen-
te constituido”, afirma la Fenomenología25. No hay experiencia más que sobre el fondo 
de este enraizamiento, e inversamente no hay mundo más que para una conciencia del 
mundo, en el sentido doble de una conciencia que se abre al mundo y que pertenece 
al mundo. Es difícil reducir a una filosofía de la conciencia y del sujeto la Fenomenología 
de la percepción, aquella obra que afirma que al ver el cielo éste “se piensa en mí”, “yo soy 
el cielo mismo que se recoge, se reúne y existe para sí”26. Ya puede leerse aquí aquello 
que escribirá Merleau-Ponty en Lo visible y lo invisible: que la naturaleza está por sí mis-
ma plegada, invaginada o incluso “desdoblada” en “dos labios”. Si para percibir el que 
siente debe ser sensible –no hay mirada sin ojo–, asimismo la percepción es lo sensi-
ble que siente: la carne es precisamente el sitio del pliegue del mundo y la conciencia. 

22 Ibid., pp. 61, 62, 66.
23 Ibid., p. 62.
24 PP, p. 517.
25 Loc. cit.
26 Ibid., p. 248.
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Mi carne como sentiente-sensible es la carne del mundo y viceversa, y esta coperte-
nencia última del sujeto y el objeto, del conocimiento y del ser es posiblemente la 
intuición única que guía la entera la reflexión merleaupontyana.

Si la fenomenología merleaupontyana del cuerpo vivido es siempre a la vez una 
filosofía del cuerpo viviente –el cuerpo nacido del mundo y que cohabita el mundo–, 
también e inversamente la filosofía de la vida de Canguilhem se apoya en una suerte 
de fenomenología más o menos reconocida, constatándose aquí de otro modo la 
misma remisión circular entre la experiencia y la naturaleza. Como vimos, la crítica 
epistemológica de la noción científica de la normalidad desarrollada por Canguilhem, 
remite en última instancia a la experiencia vivida del padecimiento. Cualquier logos, cien-
tífico o filosófico, se funda en este sentido en el “llamado patético de la vida”, y para 
Canguilhem correspondería a la filosofía –una filosofía de la vida– mantenerse próxi-
ma a esta experiencia en que la ciencia se funda pero tiende a olvidar. Prolongar este 
paralelismo entre el fenomenólogo y el epistemólogo más allá de este punto carece-
ría de sentido: los estilos, los métodos y la investigación de uno y otro son a todas 
luces divergentes. Sin embargo, dista de haber entre ambas perspectivas una incom-
patibilidad de principio como la que creía observar Foucault en el pasaje que citamos 
al comienzo de este trabajo. Sabemos además que ambos filósofos comparten una 
fuerte inspiración común en la filosofía del organismo de K. Goldstein, y hallamos 
además en ambos, a partir de sus filosofías del cuerpo vivido y viviente, una reflexión 
acerca de lo normal y lo patológico –largamente desarrollada en Canguilhem, esbo-
zada y dispersa en la obra de Merleau-Ponty–, reflexión filosófica que se pretende 
alternativa respecto de la definición científico-objetiva de estos términos. En lo que 
resta de este trabajo, pretendo abrir algunos interrogantes acerca de la posibilidad, 
el sentido y los límites de una filosofía de lo normal y lo patológico tal como la que 
ambos filósofos autorizan. El título de la segunda parte del Ensayo de Canguilhem 
rezaba: “¿Existen ciencias de lo normal y lo patológico?”. Sabemos que la respuesta 
a la que arribará es negativa: la salud no es un concepto plenamente objetivable, es 
un concepto vulgar –sin sentido peyorativo– y una cuestión filosófica. Ahora bien, 
parafraseando aquel título, mi pregunta podría formularse del siguiente modo: ¿es 
posible desarrollar filosofías de lo normal y lo patológico, tales como las que esbozan 
tanto Canguilhem como Merleau-Ponty, ateniéndonos estrictamente a ese concepto 
interrogativo y crítico de la filosofía que, como señalé al comienzo, ambos filósofos 
comparten? Sólo resumiré aquí algunos problemas de la redefinición filosófica de lo 
normal y lo patológico que puede leerse en Merleau-Ponty, postergando la consideración 
de la cuestión en Canguilhem27.

27 No abordaremos entonces aquí el problemático concepto de Canguilhem de una “normatividad” de la vida, 
que a nuestro entender manifiesta oscilaciones de sentido entre el Ensayo y las Nuevas reflexiones. El concepto 
oscila, creemos, entre la opción de servir de fundamento de sentido de la norma entendida como promedio y 
su disolución en vista de los peligros a los que no logra sustraerse, una vez que entra en juego en el análisis la 
cuestión de la “normalización”.
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En la Fenomenología de la percepción se encuentran reiteradas referencias a lo que 
comúnmente se clasificaría como patologías neurológicas –miembros fantasmas, 
anosognosia, agnosia, apraxia, afasia, aloquiria, etc. A pesar de las primeras impre-
siones, el uso que el filósofo hace de estos casos no consiste en iluminar lo normal 
por medio de lo patológico, ni por contraste ni considerando a lo patológico como 
una variación de grado que amplificaría lo “normal”. Esta última posibilidad es des-
cartada de plano en el análisis del caso Schneider por cuanto “la enfermedad (…) es 
una forma cabal de existencia y los procedimientos que emplea para reemplazar las 
funciones normales destruidas son, también, fenómenos patológicos. No se puede 
deducir lo normal de lo patológico (…). Hay que comprender las suplencias como 
suplencias, como alusiones a una función fundamental que se esfuerzan por reem-
plazar y de la que no nos dan la imagen directa”. Se trata de abordar incluso las si-
tuaciones patológicas, dice Merleau-Ponty, como “modalidades y variaciones del ser 
total del sujeto”28. Si la utilidad de estos casos no es la de deducir la normalidad, sí 
es en cambio la de develar el ámbito ambiguo de la existencia corporal tal como es 
vivida, ámbito donde toda experiencia, tanto normal como patológica, si es que tales 
calificaciones le fueran aplicables, nunca se reduce puramente ni a sus condiciones fi-
siológicas ni a procesos psicológicos o intelectuales inmateriales29. En este ámbito 
ontológico ahora descubierto, lo normal y lo patológico requieren, aparentemente, 
descripciones inéditas y originales mediante un método de investigación también alter-
nativo, que Merleau-Ponty en ocasiones denomina “análisis existencial”. Sería nece-
sario primero poner entre paréntesis las definiciones científicas objetivas previas de 
la normalidad y la patología. Si la naturaleza tal como es definida por la ciencia, y la 
razón tal como la define el intelectualismo, no pueden ser supuestos como criterios 
o como normas exteriores a la experiencia con los cuales medir esta última, sino que 
deben ser puestos a prueba a la luz de la experiencia, “no se tiene [a priori] el derecho 
de nivelar todas la experiencias en un solo mundo, todas las modalidades de la exis-
tencia en una sola conciencia”30: “la unidad de la experiencia entendida de esta ma-
nera hace incomprensible su variedad”31. Al parecer, sería necesario entonces partir 
de esta diversidad no calificada de la experiencia y preguntarse no sólo qué son en 
esta nueva perspectiva la normalidad y la patología, sino incluso si es posible distin-
guirlas. Merleau-Ponty es conciente del riesgo de relativismo al que se expone su fe-
nomenología: “la decisión de pedir a la experiencia misma su propio sentido (…) ¿no 
pone en el origen del saber riguroso una decisión tan poco justificada como la que 

28 Merleau-Ponty, M., Fenomenología de la percepción, traducción de Emilio Uranga, México/Buenos Aires: FCE, 1957, 
p. 116. En adelante, FP. 
29 “El estudio de un caso patológico nos ha permitido entrever un nuevo tipo de análisis –el análisis existen-
cial– que supera las alternativas clásicas del empirismo y el intelectualismo” (ibid., p. 148).
30 Ibid., p. 321.
31 Ibid., p. 323.
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encierra al loco en su locura?”32. En otra sección referida a la alucinación –y especial-
mente a la alucinación esquizofrénica– insiste: “no debemos atenernos a las opiniones 
de la conciencia sana acerca de la conciencia alucinada y considerarnos como los 
únicos jueces de la alucinación”33. Si no hay una universalidad dada de una vez y para 
siempre, ni en el exterior de un mundo objetivo ni en el interior de una conciencia 
transparente, ni en el suelo de una naturaleza invariante ni en el cielo de la razón, no 
hay entonces un criterio que demarque netamente y de una vez y para siempre el lí-
mite entre lo normal y lo patológico, lo real y lo alucinado –cuestiones que Merleau-
Ponty aborda aquí en paralelo, intercambiando a menudo los términos. Hay sin em-
bargo, para Merleau-Ponty, una precaria universalidad transversal u oblicua que está 
siempre perpetuamente construyéndose en la relación entre unos y otros sujetos de 
la experiencia: “Lo que me es dado no es, por un lado (…) la conciencia sana (…) y 
por otro lado la conciencia alucinada, siendo la primera el único juez de la segunda (…) 
–lo que se me da es el médico con el enfermo, yo con el otro (…) y en este fenómeno de 
dos caras aprendo a conocerme a la vez que a conocer al otro”34.

Es notable que en el pasaje recién citado, cuando justamente lo que parecía estar 
en juego era la posibilidad misma de distinguir lo normal y lo patológico sin referencias 
exteriores sino en el interior de una experiencia que se da entre los unos y los otros, 
unos aparezcan ya calificados como enfermos. Este mismo paradójico procedimiento 
es el que se observa en algunas consideraciones de los cursos de psicología de La 
Sorbona dictados por el filósofo. Allí, en ocasiones se sugiere, tal como en la Fenome-
nología, escuchar y comprender al enfermo tal como él da cuenta de su experiencia: 
“lo normal y lo patológico pueden enriquecerse considerablemente en contacto uno 
con el otro”35. Pero también se afirma, siguiendo a Minkowski, que “la observación del 
enfermo es en realidad un diálogo en el curso del cual se diferencian y se definen respec-
tivamente lo que es ‘normal’ de lo que es ‘patológico’”36. Proponer diferenciar y defi-
nir lo normal y lo patológico a partir de la observación de lo que ya es supuesto como 
patológico, además de significar un círculo lógico, llevaría meramente a una ratificación 
filosófica de los criterios institucionales y culturales particulares que ya definieron de 
antemano los roles del observador y del observado. ¿O acaso considera Merleau-
Ponty la posibilidad de que a partir del diálogo entre el psiquiatra y el internado lo 
normal y lo patológico pudieran redefinirse de tal modo que el médico debiera resul-
tar internado? Lo cierto es que si bien habrá, por parte del filósofo, una redefinición 
del contenido de los términos, normal y patológico seguirán siendo siempre conceptos 

32 Ibid., p. 323.
33 Ibid., p. 372.
34 Ibid., p. 373.
35 Merleau-Ponty, M., Merleau-Ponty à la Sorbonne. Resumé de cours 1949-1952, Dijon-Quetigny: Cynara, 1988, p. 56. 
En adelante, MPS.
36 Ibid., p. 56. Las cursivas son nuestras.
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operativos y nunca radicalmente cuestionados. Hay sin duda una redefinición en 
términos estructurales de la experiencia mórbida y sana, pero no una problematización 
radical de su diferencia, e incluso de su diferencia de valor. El mundo del enfermo 
neurológico crónico o del recuperado “con secuelas”, según las expresiones del filó-
sofo, es el mundo “desmoronado en fragmentos”, y las denominadas “suplencias” son 
signos de una reestructuración original que, sin embargo, nunca llegan a “ocultar el 
déficit”37. El mundo del esquizofrénico es el mundo “pulverizado o dislocado”38, “un 
mundo empobrecido”39 y “angostado”40 respecto del mundo común. Sus fantasmas son 
“desechos del mundo claro”41.

Estas concepciones acerca de la enfermedad como desagregación estructural y 
de la curación como reestructuración innovadora, que Merleau-Ponty propone desde 
su fenomenología del cuerpo vivido y que Canguilhem reitera casi idénticamente en el 
marco de su filosofía de la vida, son en ambos casos explícitamente deudoras de la 
biología filosófica del organismo de Kurt Goldstein. Lo que en términos de la filosofía 
de la vida de Canguilhem es denominado “irreversibilidad de la vida” es lo que Golds-
tein definía en estos términos: “La salud nuevamente adquirida no es la misma de 
antes. (…) Recuperar la salud a pesar de una secuela funcional no sucede sin una pér-
dida de esencia del organismo y sin la reaparición simultánea de un orden, al cual 
corresponde una nueva norma individual”42. Así como en Goldstein aparecen estas 
referencias a una “esencia del organismo” irremediablemente perdida, Merleau-Ponty 
hablaba en un pasaje previamente citado de “funciones básicas” a las que las suplen-
cias sólo llegan a “aludir indirectamente”. Como se deja ver, lo que está en juego en 
estas alusiones a lo “básico” y “esencial” no es sólo una deficiencia en relación con 
un estado anterior. Al fin y al cabo, el enfermo crónico o recuperado ha constituido un 
nuevo orden, una estructura total y original tan distinta que, según decía Merleau-
Ponty, de ella no podría deducirse el estado anterior. Pero, tanto para Goldstein como 
para Merleau-Ponty, el cuerpo no es sólo una estructura de funciones sinérgicas e inte-
gradas, sino simultáneamente una función de relación con un mundo y con los otros, 
un momento o subestructura de una estructura más amplia, y es posiblemente por la 
incidencia tácita de este factor relacional que persiste incuestionada la intuición de 
una deficiencia “esencial” o “básica” que funda la distinción entre lo normal y lo pa-
tológico, por más que los términos sean redefinidos. En el caso de Merleau-Ponty, 
esto se hace aparente cuando afirma, en sus cursos de psicología, que “quien dice 

37 FP, p. 149.
38 Ibid., p. 313.
39 Ibid., p. 317.
40 Ibid., p. 322.
41 Ibid., p. 320; cfr. también p. 324.
42 Goldstein, Kurt, La structure de l’organisme. Introduction à la biologie à partir de la pathologie humaine, París: Gallimard, 
1951, p. 350.
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comportamiento dice actividad orientada: en la medida en que la conducta carece de 
un fin preciso podemos hablar de fracaso, es decir, de conducta patológica, y afirmar 
la existencia de una distinción entre lo normal y lo patológico”43. Lo mismo se hace 
evidente al abordar, en la Fenomenología de la percepción, la cuestión de la alucinación. 
Se afirma allí que no es necesario recurrir a una definición científica objetiva del mun-
do para distinguir lo real de lo alucinado y, por extensión, lo patológico de lo normal: 
aun “desde el interior de la experiencia”, la alucinación es vivida como “careciendo 
de articulación interna”, de “profundidad”, de “duración”. Esa precariedad y esa limi-
tación de horizonte que distingue a lo alucinado son correlativas de una pobreza in-
tersubjetiva. Ver algo que cuenta como real es verlo como algo que ofrece más aspec-
tos que los que me son patentes, algo que se presta a proseguir la experiencia 
variando el punto de vista, y los escorzos latentes que le dan profundidad o realidad 
a lo percibido son los que otros pueden ver: “vemos con los ojos de los otros desde 
que tenemos ojos”, dirá Merleau-Ponty. En contraste con lo real, “la alucinación no 
tiene lugar en el mundo estable e intersubjetivo”44. Lo real se da como “un sistema de 
fenómenos que no constituye simplemente un espectáculo privado, sino que es el 
único posible para mí y aun para el otro (…). El mundo percibido [el mundo real] no 
sólo es mi mundo sino aquel en que veo esbozarse las conductas del otro”45.

Ahora bien, Merleau-Ponty en este punto de su obra ya ha reconocido que lo 
percibido es el correlato de hábitos sensoriomotrices adquiridos intersubjetivamente 
en el seno de un cultura particular; que “es imposible superponer en el hombre una 
primera capa de comportamientos que llamaríamos naturales y un mundo cultural (…) 
fabricado” porque “en el hombre todo es fabricado y todo es natural”; ha afirmado 
también que “el hombre no es tanto una especie natural como una idea histórica”. 
Puede entonces uno siempre preguntarse si ese “empobrecimiento” de lo alucinado 
o de la experiencia mórbida no podrían, en otro contexto intersubjetivo lejano o fu-
turo, por ejemplo, constituir una norma, y en ese caso, más profundamente, qué 
autorizaría a esta filosofía a seguir dando por sentada la diferencia entre lo normal y 
lo patológico, si una alucinación es meramente una percepción que no encuentra un 
número suficiente de otras miradas que la sostengan en un contexto cultural particu-
lar y si la experiencia patológica es aquella que se separa de la norma de una experien-
cia intersubjetiva siempre idiosincrática, es decir, de una especie de promedio siempre 
relativo que no podría pretender ninguna universalidad. Nos preguntamos entonces 
nuevamente: ¿puede esta filosofía de la experiencia, siguiendo sus propios métodos, 
distinguir con derecho lo normal de lo patológico tal como de hecho lo sigue ha-
ciendo, o no acarrea en cambio estas categorías desde algún otro ámbito aún no 

43 MPS, p. 55.
44 FP, p. 374.
45 Ibid., p. 374.
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suficientemente elucidado? Cuando el “medio” con el que se relaciona el viviente es, 
como en el caso del ser humano, el propio de una particular sociedad y cultura, el 
distinguir la normalidad de la patología por la amplitud y la fluidez de sus relaciones 
con el medio corre siempre el riesgo de confirmar inadvertidamente alguna forma de 
adaptacionismo social46.

El hecho de que Merleau-Ponty no llegue siquiera a entrever el problema es tan-
to más sorprendente en la medida en que aborda en ocasiones patologías que son 
usualmente calificadas como psicológicas (la histeria, la esquizofrenia) o psico-somá-
ticas, casos donde la frontera entre y la definición de lo normal y lo patológico es 
frecuentemente objeto de discusión tanto por los legos como por los sabios. Si bien 
tanto Canguilhem como Merleau-Ponty intencionadamente atraviesan a uno y a otro 
lado la barrera que separa usualmente las patologías psíquicas de las somáticas, en 
Merleau-Ponty apenas encontramos referencias a enfermedades físicas o incluso al 
dolor físico, mientras que Canguilhem enfoca su investigación acerca de Lo normal y 
lo patológico en la nosología somática o fisiopatología. Respecto de la psicología, si bien 
se inspira, tal como Merleau-Ponty, en Minkowski, y se refiere de manera vagamente 
positiva en una nota a pie de página a ciertos psicólogos, su artículo “Qu’est-ce que la 
psychologie?” (1958) muestra que, por razones tanto históricas como epistemológicas, 
la psicología está, en su visión, constitutivamente expuesta al peligro de oficiar como 
un mero instrumento de normalización social, un aspecto nunca considerado por 
Merleau-Ponty. Este último en su Fenomenología efectivamente se interroga por el esta-
tuto epistemológico del psicólogo en tanto “psiquismo que habla del psiquismo”. Si 
“el psiquismo no es un objeto como todos los demás”, difícilmente podrá circuns-
cribírselo a los métodos de las ciencias objetivas47. Pero si, “aplicada al psiquismo, la 
noción de hecho sufre una transformación”, esto significa para Merleau-Ponty que 
la psicología, cuando asume la particularidad de su objeto-sujeto, prácticamente de-
viene por sí misma filosofía, como queda claro en sus lecciones de La Sorbona acer-
ca de la relación entre la fenomenología y las ciencias humanas, donde se define ese 
“entrelazamiento empírico-trascendental” que hace que, en definitiva, “la esencia y 
el hecho, la reflexión y la constatación deban coincidir”48. Para decirlo en los términos 
un tanto irónicos de Canguilhem, la psicología tiene el camino abierto hacia el Panteón. 
Pero vale la pena reproducir en su versión completa el “consejo de orientación” que 
Canguilhem dirige a los psicólogos para entender cuál es la otra alternativa abierta a 
la psicología que Merleau-Ponty nunca tomó en cuenta: “Cuando se sale de La Sor-
bona por la calle Saint-Jacques, se puede subir o descender; si uno se dirige hacia 

46 Sabemos que esto no se condice con las ideas políticas de Merleau-Ponty ni con su concepción de la filosofía 
misma.
47 Ibid., pp. 102 ss.
48 Cfr. Merleau-Ponty, M., La fenomenología y las ciencias del hombre, traducción de I. González y R. Piérola, Buenos 
Aires: Nova, 1977.
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arriba, se acerca al Panteón que es el Conservatorio de algunos grandes hombres, 
pero si se va hacia abajo uno se dirige seguramente hacia la Prefectura de Policía”49. 
La suspicacia de Canguilhem respecto de la función social de la psicología no tuvo un 
exacto paralelo en lo que respecta a la medicina, y su redefinición filosófica de la 
“normalidad”, cuestión que no hemos desarrollado aquí, parece oficiar en ocasiones 
en los análisis del Ensayo…, a contrapelo de su espíritu crítico, como una especie de 
reaseguro filosófico del concepto científico. Si en el Ensayo… el concepto objetivo 
de lo normal se mide con una redefinición filosófica de lo normal desarrollada desde el 
punto de vista de la “normatividad de la vida”, las Nuevas reflexiones… ponen en juego 
un tercer elemento que, en nuestra visión, conduce a una crítica más radical que 
podría alcanzar a ambos conceptos anteriores: la cuestión socio-cultural e histórica 
de la “normalización”. Pero este punto de vista no es desarrollado hasta sus últimas 
consecuencias por Canguilhem: un desarrollo tal ocupará en cambio el centro de la 
reflexión de uno de sus discípulos, Michel Foucault. Si la reflexión de Foucault comenzó 
restringiendo su crítica histórico-filosófica al concepto psicológico de normalidad –dis-
tinguiéndolo epistemológicamente del de la fisiopatología–50, culminó extendiéndo-
se al ámbito de la “medicalización” y la normalización “biopolítica”. La norma, en este 
último sentido foucaultiano, no es meramente un concepto científico que se presta a 
una crítica epistemológica, sino la modalidad histórica particular en que ciertos saberes 
y poderes se entrelazan en la modernidad para, en palabras de Nietzsche, “criar deter-
minados cuerpos”. En esta reflexión estamos ya evidentemente más allá de los ámbi-
tos propios de una filosofía de lo vivido así como de una filosofía de la vida y el vi-
viente, y sin embargo podemos preguntarnos si acaso no será éste un método 
propiamente filosófico de mantener viva la interrogación del cuerpo, de su dolor y su 
placer, y de su salud “vivida sin idea”. La pregunta que desearía dejar esbozada, así 
sea sumaria y fragmentariamente, podría resumirse entonces de este modo: ¿son con-
secuentes las filosofías del cuerpo –vivido y viviente– de Merleau-Ponty y Canguilhem 
con su propio impulso interrogativo al proponer definiciones alternativas de lo nor-
mal y lo patológico, o más bien la experiencia del dolor y de esa “salud salvaje” o 
“vivida sin idea”, de la que hablaba Canguilhem inspirándose en Merleau-Ponty, sólo 
pueden servir a la tarea propiamente filosófica de interrogación y de crítica indefinida 
de los saberes y poderes que intentan captarlos?

49 G. Canguilhem, “Qu’est-ce que la psychologie?”, en: Revue de Métaphysique et de Morale, n° 1 (1958), p. 25.
50 Foucault, M., Maladie mentale et psychologie, París: PUF, 2002.


